□涂慧林張德明（綿陽(yáng)）
作為作家來(lái)說(shuō)，王斌的多重身份清楚地表明是業(yè)余的。他發(fā)過(guò)的作品不多，作家意義的知名度不是太高。但他的作品卻是寫(xiě)一篇成一篇，頗有些氣象和感覺(jué)，閱讀的反響很不錯(cuò)。這部《刻在桉樹(shù)上的王家灣》是一部很標(biāo)準(zhǔn)的中篇，符合文體的全部要求與規(guī)范。寫(xiě)好后放了很多年，前后修改了很多遍，寫(xiě)得很簡(jiǎn)潔，也很樸實(shí)，的確是一部用心之作。
當(dāng)下中國(guó)鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)有一個(gè)始終令人不解的現(xiàn)象，就是許多來(lái)自地道農(nóng)村的作家，在他們筆下，鄉(xiāng)村卻越來(lái)越不像鄉(xiāng)村，寫(xiě)得倒土不洋，城鄉(xiāng)變異。城市生活和城市身份使得很多作家在把握鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)的時(shí)候經(jīng)常出現(xiàn)嬌媚和走樣的情形，也使真正的鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)在他們那里形成難度。
對(duì)于出生于農(nóng)村業(yè)余進(jìn)行創(chuàng)作的王斌而言，鄉(xiāng)土就是他的文學(xué)之根，也是他的魂之所系。新時(shí)期以來(lái)，當(dāng)代小說(shuō)創(chuàng)作一個(gè)很難突破的困境就是，類(lèi)型化現(xiàn)象始終纏繞著文壇而鮮有起色。《刻在桉樹(shù)上的王家灣》自覺(jué)摒棄了城鄉(xiāng)二元對(duì)立的長(zhǎng)久視角，用特別真誠(chéng)、及物與審美化的方式和風(fēng)格內(nèi)在地對(duì)一時(shí)一地的中國(guó)鄉(xiāng)村進(jìn)行記錄。對(duì)于那個(gè)刻骨銘心的時(shí)代，作家充滿(mǎn)了溫情和回憶。自由而雅正，柔美而平易。
《刻在桉樹(shù)上的王家灣》以“我”——衰人——王向東為第一人稱(chēng)視角，寫(xiě)了在王家灣度過(guò)童年、少年的王三娃、王幺
妹等二十多個(gè)伙伴的生活記憶，敘寫(xiě)了一個(gè)火熱時(shí)代的真實(shí)生活情景。“我”在王家灣直擊了作為一個(gè)典型符碼的當(dāng)代村落所具有的一切生活形式與人倫現(xiàn)場(chǎng)，見(jiàn)證了上世紀(jì)七十年代末八十年代初那幾年中國(guó)鄉(xiāng)村跌宕起伏、波瀾壯闊的社會(huì)發(fā)展歷史，塑造了幾位內(nèi)心豐富、命運(yùn)多彩的少年形象，作家用平民化的視角和內(nèi)傾性的風(fēng)格，寫(xiě)了他們藏于心底但終身難忘的小煩惱、小悲歡、小波瀾、小情趣，這是一種致敬青春的精神回望，具有異常強(qiáng)烈的鄉(xiāng)愁情結(jié)；同時(shí)，作品又刻畫(huà)了一組既直率素樸、勤勞溫和又有著小私心卻不傷大雅的鄉(xiāng)民，這是一種形式特別的美麗鄉(xiāng)村中國(guó)行，能夠喚醒近似年齡讀者的清晰記事。作品沒(méi)有高頭講章的展開(kāi)架勢(shì)，沒(méi)有居高臨下的虛空搖曳，用一種下沉的姿態(tài)抵達(dá)讀者。這是令人心儀動(dòng)容的鄉(xiāng)土本色。
《刻在桉樹(shù)上的王家灣》有一種賞心悅目的語(yǔ)言能力，勾勒了一幅徐徐綻開(kāi)的鄉(xiāng)村日常景觀，撲面而來(lái)的生活氣息令人流連忘返，意興遄飛，滋味濃厚。民間記憶穿越陳年大幕重新顯示勃勃生機(jī)。盡管小說(shuō)寫(xiě)的很多都是讓人疲憊的生活，但敘事卻始終飽滿(mǎn)而恣意，彰顯了動(dòng)人的活力。小說(shuō)以獨(dú)有的魅力，書(shū)寫(xiě)一個(gè)鄉(xiāng)村特定時(shí)期的記憶和歷程，但絕不僅僅是局限于傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明與現(xiàn)代性等狹窄視域，而是將故事置于特殊時(shí)間段更迭交會(huì)的時(shí)代
背景之中。作者在歷史和現(xiàn)實(shí)變化的動(dòng)態(tài)發(fā)展過(guò)程中觀察鄉(xiāng)村、識(shí)別鄉(xiāng)村，同時(shí)也在對(duì)傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)的書(shū)寫(xiě)中建立深刻而誠(chéng)懇的感情與倫理關(guān)系。
《刻在桉樹(shù)上的王家灣》是一部完成度極高的成功之作，塑造了幾個(gè)生動(dòng)的人物形象，忠厚堅(jiān)忍的母親，眼光、手藝兼有的父親，悲涼無(wú)奈的蔡九娘、溫柔本分的王幺妹以及率性熱忱的羅大隊(duì)長(zhǎng)等等，描寫(xiě)冷峻細(xì)膩，寫(xiě)出了人物的人生經(jīng)歷和精神品質(zhì)，給人印象最深的是，鄰人之間的互幫和信任，寫(xiě)得親切感人，如泣如訴，把艱難時(shí)刻的難處和善良表現(xiàn)得淋漓盡致。作品以片斷甚至是碎片來(lái)結(jié)構(gòu)場(chǎng)景，類(lèi)似紀(jì)錄片式的寫(xiě)作，營(yíng)造出了一個(gè)具有濃郁地方特色的文學(xué)世界。
作家是很會(huì)講故事的，簡(jiǎn)單的情節(jié)，簡(jiǎn)約的文字，分寸感十足地刻畫(huà)出人物穩(wěn)定的性格特征。王向東與王幺妹之間若有若無(wú)的懵懂情感，表達(dá)非常節(jié)制含蓄，拿捏到位。行文的微溫感區(qū)別于大開(kāi)大合的激烈模式，這是恰如其分地對(duì)人性心靈秘境的合理保護(hù)和有效表達(dá)。給讀者留下了余韻深長(zhǎng)的回味空間。文字間流淌著悲憫的切切低語(yǔ)，為作品平添了一抹煙火繚繞的迷人暖色。
《刻在桉樹(shù)上的王家灣》再次顯示了王斌富于個(gè)性的敘事能力，讓讀者對(duì)他的未來(lái)創(chuàng)作充滿(mǎn)了期待。
