□楊力(成都)
每到夏天暑熱季,我就想起母親的烏梅涼茶。
烏梅涼茶,首先離不開烏梅。民間有言:“小暑接大暑,熱得無處躲!”又說:“小暑大暑,上蒸下煮。”暑熱季節(jié),高溫炙烤,濕熱熏蒸,而且一般小暑到,入伏時間也快了,等到大暑時,多半已是三伏里的中伏階段。這個時節(jié),家家戶戶都在為防暑降溫做工作。
小時候,我家園子里有一棵烏梅樹,那還是父母結(jié)婚時種下的。我上小學年齡的那個夏天,一人多高的烏梅樹突然長出了青黃的果實,這棵愛情樹結(jié)果了。那個夏天,母親摘下不多的幾顆果實,捧在手心,舍不得吃。
“烏梅芳味美,酸甜交織醉。”第二年夏天,這種酸酸甜甜的小果實結(jié)得更多了,母親開始尋思,要讓這棵愛情樹的小果實變得更有意思。那時父親天天在外為生計奔忙,暑熱天汗流浹背,渴了喝一口水壺里的涼水。傍晚回到家,父親臉頰通紅,肩頭炙烤過的地方還有些脫皮。母親心疼,滿面的愁容被隔壁王奶奶瞧得真切,王奶奶就指著院子里的烏梅樹,讓母親沖泡烏梅茶,那是最好生津止渴、清涼解暑的涼茶。
父親水壺里的第一壺涼茶,是母親按照王奶奶的傳授摸索沖泡出來的。先把烏梅洗凈,按照一顆烏梅一勺綠茶的大致比例,用滾水沖泡五分鐘,如此反復幾泡,父親的水壺里就裝滿了愛的涼茶。
烏梅涼茶選用綠茶與烏梅搭配,于母親可能只是一種習慣傳承,后來才知道,老祖宗傳下來的東西,冥冥之中都有科學講究。在茶葉分類中,離不開綠茶、紅茶、青茶、黃茶、白茶和黑茶六大類之分,而綠茶宗脈最正,其他多是發(fā)醇制作工藝不同衍生出的茶類?!恫杞?jīng)》有云:“茶者,南方之嘉木也。”“茶之為用,味至寒,為飲。”幾千年前,人們最早發(fā)現(xiàn)樹木上的茶葉,是作為清熱解毒的藥物引入民間生活。而作為飲品,茶葉直到唐朝才開始盛行。古書《新修本草》中說:“茗、苦茶,味甘苦、微寒無毒。”這兒的“苦茶”,實則就是今天綠茶的祖先,它能數(shù)千年保持本色不變,成為六大茶類中的主流,靠的就是有益身心而又親民的實力。
綠茶清熱,烏梅生津,共同搭配沖泡成茶飲,既清涼解暑,又暖心暖胃。天氣再熱,奔忙的父親喝下一口烏梅涼茶,心中清涼,又倍感溫暖;孩兒們放學回家,咕嚕咕嚕灌幾口烏梅涼茶,無煩無憂,小手一伸:再來一碗!
很多年過去了,老家的烏梅樹已長到七八米高,枝繁葉茂,果實飄香。每到夏季,耄耋之年的母親依然用竹竿敲下烏梅,洗凈,加上綠茶,泡出充滿愛意的烏梅涼茶,遞到父親手上。父親小抿一口,再抿一口,眼望母親,笑得跟個小頑童似的。