詩人哨兵曾在一首詩里寫過照相老師傅的生活，師傅每次會根據(jù)天氣好壞來拍出一個人向上或向下的角度，由景來觀人。老師傅一直想找到人群中的特別之處，但隨著歲月的流逝，他只能“在心里養(yǎng)著一方山水”。對于哨兵而言，他早就在心里養(yǎng)著洪湖那方山水了。這些年，他似乎只要一下筆，總會不自覺地回到故鄉(xiāng)，他熟悉那里的草木山水和鳥獸蟲魚，與它們?yōu)猷?，可寫出生生不息的自然之美。正是因為這份熟悉和默契，與洪湖拉開了時空距離后，詩人方才知曉如何以現(xiàn)代漢語切入故鄉(xiāng)的精神內(nèi)核，“重建洪湖的自然主義”，而洪湖給哨兵帶來的挑戰(zhàn)是如何將真切的自然重新還原為語言的創(chuàng)造。
在洪湖，即置身于自然之中，哨兵每日所修定的是“自然課”，因此他選擇站在自然這邊，用切身體驗和感悟去領(lǐng)受洪湖的變與不變。他的《在自然這邊》(廣西師范大學(xué)出版社2021年12月出版)是一本有很強辨識度的詩集。“自然”作為關(guān)鍵詞滲透到詩的內(nèi)部，并延展出某種生態(tài)寫作范式。詩人通過觀看洪湖來審視自我，以檢驗自己如何用現(xiàn)代漢語對接洪湖的有限空間與無限詩意。而哨兵的自然觀到底是什么?不僅有與洪湖相關(guān)的風(fēng)、霜、雨、雪和白頭鶴、紫水雞，還有超越這些自然事物的時代精神之變。當(dāng)它們共同作用于詩人，才構(gòu)成其核心的詩學(xué)資源。
雖然哨兵書寫的洪湖多為空間的呈現(xiàn)，但空間狀態(tài)的自然除了分布在洪湖的各水域與詩人行走中所經(jīng)之地，還有他內(nèi)心對廣袤的山水文化與傳統(tǒng)的深度改造。正如他所說：“拜師山水，向自然學(xué)習(xí)，只要能寫，把世界都裝進東經(jīng)113度與北緯30度交會點附近的這片湖里就夠了。”洪湖是他探索的隱秘世界，用大詞書寫小細節(jié)，也是以內(nèi)心的寬度在丈量這片山水的時空美學(xué)。詩人自有他的觀看之道。哨兵詩里那些生動的畫面，那些高亢的聲音，無不指向洞察洪湖之后隱秘的內(nèi)心感受。他試圖在修習(xí)自然課中解放自己，但又無時不被強大的自然所困擾，而洪湖本身所具有的廣博與有限之間的辯證法，恰恰是自然之道。哨兵從洪湖的自然中確立了他的“道”，那就是敬畏，“對發(fā)生在身邊的小事我保持著足夠的敬畏：像白蟻噬堤”。他渴望的是大智與大道，但也從來不忽視一只鳥與一條魚的感受。敏感的詩人一直在尋找打開洪湖的密碼，以詩意的方式再造一道景觀。這種轉(zhuǎn)換的詩意生產(chǎn)，抵達的正是哨兵這些年所建構(gòu)的洪湖詩學(xué)體系。大詞對接的小秘密，乃其詩歌體現(xiàn)出的張力之美。這種自然之道在詩的意義上契合于洪湖書寫的兩面性——既有著古典傳統(tǒng)的自然之美，也有著在現(xiàn)代性的異化過程中所遭遇的生存困境。
無論怎樣用力去寫，哨兵可能仍然無法窮盡對隱秘洪湖的發(fā)現(xiàn)，僅僅依靠語言，他只能完成作為個體的審美，而要在公共層面切入洪湖書寫，考驗的還是一個詩人的視野、擔(dān)當(dāng)、趣味與耐心。洪湖具有的傳統(tǒng)力量并未完全喪失，哨兵詩歌中的那些天地人鳥獸都是傳統(tǒng)的一部分，而洪湖作為一種精神裝置，不是在考驗詩人書寫自然的有效性，而是引領(lǐng)他如何召喚自然，并找到通往自然內(nèi)部的路徑。
從某種程度上說，詩集《在自然這邊》是哨兵向家鄉(xiāng)洪湖的致敬之書，也是他的修行之書。他在書寫洪湖的自然風(fēng)物時，也在建構(gòu)獨屬于自己的詩學(xué)素養(yǎng)。當(dāng)他作為洪湖的異鄉(xiāng)人時，詩人將故鄉(xiāng)看得更為透徹，它的傳統(tǒng)、堅守，不僅與時代變遷同步，也同構(gòu)于詩人的靈魂書寫。哨兵以現(xiàn)代詩歌的形式記錄了他與洪湖的深度對話，而獨特的自然觀在其寫作中的投射，也就變成了語言創(chuàng)造、時空超越與人生命運交織的富有歷史感的美學(xué)。(作者：劉波，系三峽大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院教授)
編輯：郭成
