□皇甫玉蓉(綿陽)
今年國慶期間,我參加綿陽市女攝影家協(xié)會涼山攝影采風之旅,乘坐了一趟穿行在大小涼山崇山峻嶺之間的綠皮火車。
穿行在喧鬧的綠皮車廂里,我不斷環(huán)顧四周,突然眼前一亮,我看見了什么?原來是那些在喧鬧聲中安安靜靜讀書寫字的孩子們。
我緩緩靠近他們,試著與他們交流。有的孩子接受并同意我給他們拍照。有的則拒絕。一個女孩甚至抗議說:“我要保護我的肖像權!”
這趟綠皮車,就是往返于普雄和攀枝花之間的5633/5634次普快火車,穿行大小涼山,運程353公里,平均13.5公里就要??恳淮?。是貧困山區(qū)群眾特別是彝族群眾出行和物資流通的便車,被親切地稱為“扶貧慢火車”。
趕火車的彝族學生們中,有的剛上小學,有的在中學讀書,有的開始準備著明年的高考,有的已經(jīng)跨進了大學校園。大多數(shù)孩子的父母外出打工,有的跟隨著爺爺婆婆或外公外婆生活,有的是大的帶著小的自己料理著自己。他們坐上這趟車早出晚歸,往返在學校與家之間。
10月3日至6日,我們先后四次登上這趟車,零距離接觸了車上來來往往的乘客,了解到沿途的風情和百姓生活狀況,特別是孩子們的花樣年華,給我留下了深刻印象。
我們第一次是10月3日從普雄上車的。普雄是始發(fā)站,剛上車時,人不多。走著走著,趕集的、走親訪友的、返校讀書的學生們陸續(xù)上來,車廂里就熱鬧起來。上車的彝族同胞大都手提或背扛著的袋子。有的袋子又長又大,背袋人的腰彎得很低,看不見他的頭,只見兩只腳和往前移動的袋子。年齡大的彝族同胞穿著深色的彝裝,中年彝族婦女的衣服繡有色澤鮮艷的美麗圖案,佩戴著各種首飾,有的拿著手機看抖音刷微信,十分搶眼。青少年基本都是學生,他們的穿著以校服、運動服為主,很少穿彝族服裝。
我和這些學生們聊天,他們有的開朗大方,有的靦腆害羞,低頭少言。但他們的眼睛都是清澈明亮的。
問及他們對未來的設想,有的想也不想就會回答你,有的則要想一想,頭一歪再回答,然后就裂開小嘴笑起來,露出潔白整齊的牙。孩子們最向往的職業(yè)是“老師”“醫(yī)生”,也有想當“科學家”“藝術家”“警察”……
我問他們想不想爸爸媽媽,孩子們語塞了,剛剛還有的滿面笑容,一下就散去。不過僅片刻他們就答:“想!但是爸爸媽媽打工就是想為了我們好好讀書啊。”然后搖搖手中的手機說:“我們會常常跟他們聯(lián)系的。”笑容就又回來了,小白牙也就又露了出來……
車在崇山峻嶺中穿行,有數(shù)不清的隧洞。一路上停停歇歇,站大站小,總有人上上下下。望著下車人遠去的背影,就感覺他肩上扛的背上背的是生活的期盼和生活的詩意。
我不停地在一節(jié)一節(jié)車廂里穿來穿去,觀察著這些少年。
有不少孩子,擠靠著伏在車窗前小小桌板上專注地看書寫字……有些是同學相約同行,一起坐車就開心的聊啊聊,聊到高興時就會爆發(fā)出一陣笑聲,清脆的笑聲一下子蓋住了滿車廂的喧鬧,在晃動的車廂里飛揚……
有兩個小姑娘,上車時沒有了座位,就蹲靠在車廂的一角落里,年齡小一點的,可能是妹妹,一直把玩著手機,姐姐則將書本放在自己的膝蓋上埋頭寫著。她寫一寫停下來,想一想,又埋頭寫。我在她們的對面不遠處靜靜觀察許久。兩個小姑娘頭發(fā)有些零亂,衣服有些皺還沾著塵土。車廂里人聲鼎沸,至少有半小時,寫作業(yè)的姐姐都沒抬頭看一眼周圍。我忍住了想去跟她們聊一聊的強烈念頭,只悄悄地“偷拍”了一張她們的照片。
還有姐妹倆,我不只一次地從她們身邊走過,見她們一直都在做作業(yè),妹妹時不時地會抬起兩只小手,認真地數(shù)著指頭,數(shù)一數(shù)后,就在作業(yè)本上寫。姐妹倆完全不理會我對她們的拍照。拍完照我走了過去,我說:“可以把你們的名字告訴我嗎?”妹妹有些驚訝地看著我,姐姐點頭說:“可以呀。”我把手機遞過去,姐姐點頭接過,在手機記事本上就留下了信息。姐姐:木伍支吉,喜德中學初三;妹妹:吉木伍年,喜德思源實驗學校讀小學二年級。姐姐的理想是當醫(yī)生,妹妹說,我要當老師。
我還遇見了兩組同在西昌民族中學讀書的學生。一組是5個女生,一組是6個男生。他們都是從越西縣的普雄趕往西昌,都是高二的學生。女生圍在一起看書寫字,男生則聚在一起高談闊論。17歲的威色吉古木還熱情地加了我微信,她信心滿滿地說:“我一定要考上大學,走出大山!”
在這節(jié)車廂的最末一排,坐著16歲的莫色,在西昌民族中學上高一,他的理想是將來做一名警察。“我要掃除那些黑惡勢力,絕不讓壞人欺負我的家人。我要讓我的家鄉(xiāng)更安全更和睦。”莫色說。
坐在一起的姐弟三人引起了我的注意,我走過去與他們聊天。
13歲的曲木尼姑是姐姐,上初一。她家在普雄,過節(jié)放假,帶著弟弟妹妹去西昌看望打工的父母。
最初引起注意的是小妹妹,她膝頭上放著一把色澤鮮艷的嶄新的兒童吉他,她一直目不轉睛地看著,時不時的用小手指去撥一撥琴弦,琴聲響起,小姑娘紅撲撲的臉上就綻開了花朵一樣美麗的笑容,讓人忍不住跟著笑起來。
我以為他們姐弟也是隨著爺爺輩生活,曲木尼姑說:“不是。我們自個過呢。”“沒有大人照顧,你們要上學,那誰給你們做飯洗衣???”我有些不相信。小姐姐笑了笑:“我們自己啊。”她還說,自己每天都要乘坐這趟車去學校上課。頭天晚上把第二天早上的飯準備好,還要給弟弟和妹妹做好午飯。她說:“晚飯我們就可以一起做一起吃了。”作為母親,那一刻我的心仿佛被什么撞了一下,眼眶有些濕熱。
姐姐指了指坐在對面的弟弟說:“他的學習好,特別是數(shù)學,在班里成績總是排在前頭幾名呢。”一直抱著琴的小妹妹有一雙大大的眼睛,聽著我們聊天,卻一直不吱聲。我問:“妹妹喜歡音樂嗎?”“就是就是!”姐姐搶著說。妹妹將來想要當藝術家,爸媽特別寵她,這把琴就是這次在西昌買的。聽著姐姐的話,妹妹用力點了點頭,紅紅的臉頰更紅了。弟弟顯得比她的小妹妹還靦腆,聲音很低但語氣很堅定地說:“我要當科學家!”“那姐姐你呢?”姐姐張口就說:“我想當老師。將來回到家鄉(xiāng)當老師!”
我有幸在車上遇見的孩子們啊,正是當今彝族青春少年們的真實縮影和寫照。他們年紀小小,心里卻都裝著大大的夢想!
當我從一個又一個彝族少年身旁走過時,我感覺到了他們身上洋溢著的光亮,這光亮是從青春少年們心里的夢想散發(fā)出來的。這是希望之光!
這些少年是幸運和幸福的。他們的花樣年華,在時代的眷顧下,已經(jīng)有了與父輩們完全不同的色彩!
“扶貧慢火車”,載著這些有夢想的青春少年們,載著大涼山和大涼山彝族同胞的未來和希望正飛馳向前!