□ 夏克斌(平武)
川西北的十月,遼闊明亮,大地金黃。這是豐收的季節(jié)。
初秋的磨刀河兩岸,微風(fēng)拂過(guò),層層疊疊的稻田翻滾起一波接一波金色的稻浪,恣意漫延流淌,如海,像綢,勝歌。
水稻的一生,需要經(jīng)歷春夏秋的洗禮,日曬雨淋的磨礪,生長(zhǎng)周期長(zhǎng)于許多其它農(nóng)作物。
清明前后,一粒粒金黃的谷種鼓著橢圓的肚子,被父老鄉(xiāng)親用粗糙的大手一粒一粒插進(jìn)一隴隴新翻墾的秧母田,再用篾條拱成半圓的田上覆上薄膜,就這樣住進(jìn)了帶著溫潤(rùn)氣息的新家。在這里,谷種隨著時(shí)令發(fā)芽,長(zhǎng)葉,分蘗……
端午期間,是插秧的時(shí)節(jié)。父老鄉(xiāng)親從秧母田移出一把把綠意盎然的秧苗,間隔有序地插于水田中。秧苗告別了襁褓,來(lái)到更加廣闊的懷抱。
初夏時(shí)節(jié),郁郁蔥蔥的稻苗,開(kāi)出沁人心脾的稻花,泛起陣陣清香。古代描寫(xiě)稻花飄香的詩(shī)句眾多:“四海張頤望歲豐,此花不與萬(wàn)花同”“稻花吹早香,風(fēng)露千萬(wàn)畝”“萬(wàn)里秋風(fēng)菰菜老,一川明月稻花香”“水滿田疇稻葉齊,日光穿樹(shù)曉煙低”……所有詩(shī)句中,我最喜愛(ài)辛棄疾的“稻花香里說(shuō)豐年,聽(tīng)取蛙聲一片”,它讓人沉浸在風(fēng)調(diào)雨順的豐年里,感悟著田園的富足和美好。打小起,我就喜歡上了這種蘊(yùn)育美好和期待的香氣。
季節(jié)的腳步走到了初秋,父老鄉(xiāng)親不用去稻田就知道,那熟透的稻子,稻穗垂下,金黃飽滿,在陽(yáng)光下閃爍著金燦燦的光,散發(fā)出特有的清新香氣。
谷收無(wú)異是農(nóng)村最為重要的時(shí)節(jié)之一。每到十月,鄉(xiāng)親們都會(huì)提前把曬壩打掃得干干凈凈,也會(huì)把農(nóng)具拿出來(lái),該磨的磨,該換的換,為的是稱(chēng)手好用。用草木灰、黃泥巴和鹽腌制的咸鴨蛋也會(huì)派上用場(chǎng),煮熟的蛋黃個(gè)個(gè)起沙流油,散發(fā)出醇厚的香味。
年復(fù)一年,在陽(yáng)光明媚的初秋,勤勞的父老鄉(xiāng)親總會(huì)準(zhǔn)時(shí)帶上農(nóng)具,迎著朝陽(yáng)走進(jìn)田間,走進(jìn)寬廣遼闊、熱鬧繽紛的豐收舞臺(tái)。他們彎下腰,右手緊握鐮刀,左手緊握稻稈,鐮刀伸向稻稈根部,使勁往后一拉,只聽(tīng)得一聲清脆的響聲,一大把稻穗就整齊攥在手中,再整齊地堆放在稻田里。這時(shí),打谷用的拌桶派上了用場(chǎng)。在四方形的拌桶兩角,兩個(gè)壯勞力各抱起一大把稻子,高高舉起,用力拍下,發(fā)出有節(jié)奏的“噗通”聲,谷粒揚(yáng)揚(yáng)灑灑落進(jìn)桶內(nèi),像是鋪了一層層黃燦燦的金子。當(dāng)拌桶漸滿后,將谷粒裝進(jìn)麻布口袋或蛇皮口袋,或背或抬至?xí)駢瘟罆瘛?/p>
割稻看似簡(jiǎn)單,實(shí)則不易。我們一幫十來(lái)歲的小伙伴也爭(zhēng)著拿上鐮刀上陣,開(kāi)始不得其法,要么割得參差不齊,要么手很快打起血泡,要么手臂被稻子劃出一道道紅杠。慢慢有了經(jīng)驗(yàn),也會(huì)割得像模像樣,只是速度遠(yuǎn)不及大人。為了照顧我們,大人們給我們分配了輕松的任務(wù):把捆好的稻子豎起來(lái),四五個(gè)放成一堆,像抱團(tuán)的兄弟靠在一起。接受陽(yáng)光的充分曝曬后,稻子會(huì)更易脫粒。
歇?dú)鈺r(shí),大人們喜歡席地而坐,或是高聲談笑,或是抽一袋煙,或是灌上一盅涼開(kāi)水,或是一人分一個(gè)咸鴨蛋嘗鮮。大人們還喜歡掐幾粒金黃的稻谷,揉搓去殼后放進(jìn)嘴里咀嚼,陶醉在收獲的喜悅中,有時(shí)還會(huì)冒出幾句富有哲理的話:“土地養(yǎng)育了稻子,稻子養(yǎng)育了我們……”
大人們打谷,我們則在稻田揀拾稻穗。稻穗仿佛是有靈性的,只要發(fā)現(xiàn)了第一束,很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)第二束、第三束……拾起一束束稻穗,就像拾起一串串珍珠般喜悅,那應(yīng)該是顆粒歸倉(cāng)的快樂(lè)吧。在暖陽(yáng)和微風(fēng)的熏陶下,恍然間覺(jué)得,自己就是稻田的一份子,自己就是一束飽滿的閃著金色光澤的稻穗。
遼闊的稻田里,堆得高高的谷垛是玩耍的好地方。我喜歡和伙伴們?cè)谙﹃?yáng)西下時(shí),躺在松軟的谷垛上,看晚霞滿天,觀長(zhǎng)河落日,聽(tīng)鳥(niǎo)鳴蟲(chóng)唱。磨刀河兩岸一塊塊豐收的稻田,在霞光的輝映下,染上了一層淺淺的紅暈。溫柔的清風(fēng)中,田野里流淌著金色的波浪,空氣中彌漫著溫潤(rùn)的清香。聞著稻子的清香和甜潤(rùn)潤(rùn)暖烘烘的泥土味道,望著遠(yuǎn)處的村莊升起裊裊炊煙,有時(shí)會(huì)甜甜睡去,連夢(mèng)都自由自在,好像暢游在浩瀚的大海般愜意。
上初中后,我來(lái)到縣城求學(xué),漸漸遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng),遠(yuǎn)離了田野,遠(yuǎn)離了水稻等農(nóng)作物。但金色的稻田,金黃的稻浪,一直是銘刻在心中的美好象征。多少回,夢(mèng)里都在品嘗清香微甜、沁人心脾的新米飯。只有種過(guò)稻谷的人,才能更深切地感受到這味道的與眾不同。
而今,越來(lái)越多曾經(jīng)奔走城市打拼的父老鄉(xiāng)親,陸續(xù)返回家園,建起了新房子,過(guò)上了好日子,投身于暢通活力幸福美麗家鄉(xiāng)建設(shè)。水稻、小麥、油菜等農(nóng)作物,在它們最熟悉的土地上恣意生長(zhǎng)。廣袤的田地,得到了更好的保護(hù)和利用。滾滾的稻浪,盛開(kāi)于家鄉(xiāng)大地。而父老鄉(xiāng)親收割水稻,也告別了鐮刀和拌桶,早已用上了現(xiàn)代化的收割機(jī)。
家鄉(xiāng)的土地,生長(zhǎng)水稻,亦生長(zhǎng)我們的魂。很多時(shí)候,我把自己想象成從家鄉(xiāng)土地上長(zhǎng)出來(lái)的一穗稻子,扎根大地,沐浴陽(yáng)光,不驕不躁,努力生長(zhǎng)。
我喜歡家鄉(xiāng)的十月,喜歡看稻子在太陽(yáng)下閃耀著燦爛而迷人的光芒;我喜歡金色的稻田,它寄托著收獲和希望;我喜歡金黃的稻浪,那是收獲的旋律、幸福的顏色;我喜歡悠悠的稻香,那是家鄉(xiāng)的味道、豐收的味道……
編輯:郭成 校對(duì):譚鵬 審核:劉益