□ 劉英(三臺)
童年的記憶里,全家人住在低矮的土墻房里,每到夜幕降臨,屋里用來照明的只有一盞昏暗的油燈。常會聽到父親念叨,啥時候能樓上樓下,電燈電話?
多年后,我已參加工作,父親也終于住上了有電燈的樓房,并且裝上了電話。
那時的電話是座機,我每次打電話時,父親不是在田里干農活聽不到,就是聽到電話響還沒來得及接,電話就被掛斷了。有一次,因為父親急著接電話,從院子跑到電話機旁時,沒留神被門檻絆倒,重重摔了一跤,手上的淤青很久都沒消失。
于是我跟父親商量,把打電話的時間定在了吃飯時間??墒?,父親有時忙著干活,一忙起來就忘記了時間,常常也沒有按時回家吃飯。我打過去的電話,父親有時依然接不到。
后來,我給父親打電話,會打三次。如果第一次沒有人接,我猜父親應該還在地里干活。第二次是我自己吃完飯了再打,就算沒有人接,我猜父親也應該在回家的路上。再等上半個小時左右,估計著父親到家了,于是我再撥打第三次。
從那以后,幾乎每次打過去的電話,父親都能接到。可是,依然不方便。還好,后來手機普及,我給父親買了一個老年手機。從此以后,父親總算能及時接聽到我的電話了。
又過了幾年,智能手機也普及了,我給父親“升級”裝備,買了一個智能手機,還幫他下載了微信,教他如何視頻。從此以后,我除了能聽到父親的聲音,還能隨時看到父親。父親有空的時候,還可以用智能手機看看新聞,刷刷視頻。
可是,智能手機聲音沒有老年手機聲大。有時父親還一不小心把智能手機右上方的按鈕碰到,弄成了靜音,這樣我打無數(shù)次電話,父親都不知道。為了讓父親及時接電話,還不耽誤他看視頻、刷抖音,我干脆給父親準備了兩個手機,一個老年手機,一個智能手機。
這些年,幾乎都是我給父親打電話。尤其是節(jié)假日不能回老家看父親時,都會提前打個電話給他,表示歉意。父親卻很灑脫地說:“沒啥,能理解,工作重要,安心工作,我在家里挺好的。”
每每聽到父親這樣說,我心里總有一種說不出的滋味。用手機可以聽到父親的聲音,看到他的樣子??墒牵瑓s不能在他的身邊,不能給他煮一頓可口的飯菜,不能給他倒上一杯酒,也不能給他夾一筷子菜……
電話功能再多,也不能代替真正的陪伴啊。我想,以后的日子,要減少在電話里對父親表達歉意的次數(shù)。常回家看看也不能只是口號,而是要變成切實的行動。放下手機,多回家看看父親,給他溫情的守護,這才是他更需要的。
編輯:郭成 校對:李志 審核:劉益