□吳偉(安慶)
2002年的深秋，天氣寒冷而蕭瑟，許多在北方務(wù)工的鄉(xiāng)親們開始陸續(xù)返鄉(xiāng)，而我卻做了一個(gè)出人意表的決定，收拾行囊準(zhǔn)備入川。
那是婚后的翌年，孩子剛出生，夫妻倆賦閑在家，手頭捉襟見肘。窮則思變，彼時(shí)姐姐夫婦在四川綿陽做白案，他們擬停業(yè)回家蓋房，我們計(jì)劃去接手他們的店鋪。
在親友七嘴八舌的勸阻聲中，我們背起行囊毅然登上了赴川的列車，在旁人看來，年內(nèi)不到兩個(gè)月了，打工族正絡(luò)繹返鄉(xiāng)，我們選擇在年尾出門顯然是不智之舉，只恐來回的路費(fèi)都掙不到。我卻不以為然，此番入川，掙錢尚是其次，主要是學(xué)手藝、取經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)成的店面，零成本即可開業(yè)，將白案技術(shù)與開店的流程全盤掌握后就可自立門戶了，今年的筍兒，明年的竹子。
乘了一天一宿的鐵龍，歷經(jīng)三十多個(gè)小時(shí)，橫跨皖、豫、陜?nèi)。K于在一個(gè)明媚的清晨抵達(dá)綿陽火車站。
綿陽市有兩千多年建城史，因城址位于綿山之南而得名“綿陽”。這里是詩仙李白故里，“唐宋八大家”之一歐陽修的出生地，大禹亦誕生于此。
因?yàn)槭窃缟?，火車站外并不顯得熙攘，只有少數(shù)行色匆匆的旅客，我們來不及打量周邊的景物，便坐上的士趕赴姐姐的店鋪所在地——高新區(qū)雙發(fā)市場(chǎng)。
市場(chǎng)里，門面鱗次櫛比，攤位秩序井然，日雜五金、箱包服飾、蔬菜水果、肉類禽蛋、水產(chǎn)海鮮，應(yīng)有盡有，無所不賣，并匯聚了南北各色餐飲，其中就包括來自安慶卻打著天津“狗不理”招牌的包子店。市場(chǎng)有一個(gè)前門，兩個(gè)后門，三個(gè)門的顯要門面都給安慶包子店占據(jù)著，右側(cè)后門那家“天津灌湯包”就是姐姐開的夫妻店。安慶人做的包點(diǎn)皮薄餡鮮汁濃，風(fēng)味獨(dú)特，享譽(yù)全國，堪稱餐飲界一絕。
我們到店才清晨五點(diǎn)，市場(chǎng)里只有早起的商販在忙碌著準(zhǔn)備開市，普通居民大多尚在酣睡。包子店前蒸氣氤氳，姐姐他們正在緊張地干活。
我們將行李安頓好，稍作寒暄就投入實(shí)習(xí)之中，因?yàn)樗麄冇?jì)劃幾天后回家，故而我們要力爭(zhēng)在最短的時(shí)間內(nèi)掌握營業(yè)的全套流程，包括備餡、發(fā)酵、制作、蒸烹，以及進(jìn)貨與送貨，還要學(xué)著招待客人和招徠生意，即使是小小的一家早餐店，也有不少的門道，必須花許多心思與精力才能支撐局面。
作為一個(gè)從未捏過包子的新手，時(shí)不我待，必須以勤補(bǔ)拙。從抵達(dá)至姐姐他們回家的一周時(shí)間內(nèi)，我每天都是凌晨?jī)牲c(diǎn)與姐夫一同起床，認(rèn)真地跟他學(xué)習(xí)白案技術(shù)，他白天補(bǔ)覺時(shí)我兀自在案臺(tái)前反復(fù)練習(xí)捏包子和切饅頭，直至做出的貨色跟師傅的一般為止。于我而言，此番出門，也算是背水一戰(zhàn)，假如改行成功，則前途寬廣，倘若失敗，則前景黯淡，責(zé)任重大，不敢絲毫怠懈。
一周后，姐姐夫婦如期返里，我們接手獨(dú)立經(jīng)營。伊始之際忐忑而緊張，畢竟之前從未做過這種營生，自己賺不到錢尚是其次，唯恐經(jīng)營不善把店做垮了，不好向他們交差。好在姐姐夫妻倆將全套技術(shù)已傾囊相授，又賴門面位置佳、人氣旺，加上我們制作的面點(diǎn)形狀與口味跟前任完全一樣，顧客們亦欣然接受并一如既往地光顧，生意順順利利、紅紅火火地做了下來。
除了門面上的生意，我們還承接了幾宗外賣業(yè)務(wù)，給幾個(gè)工地供應(yīng)早點(diǎn)。那時(shí)設(shè)備落后，沒有壓面機(jī)和蒸氣爐，全靠手工制作和煤爐蒸貨，我們每天都午夜一點(diǎn)起來發(fā)面，晚上八點(diǎn)才打烊，真是含辛茹苦，但累并快樂著，每晚關(guān)門之后點(diǎn)錢時(shí)尤為振奮，因?yàn)槟菚r(shí)還沒有手機(jī)支付，所以每天接的現(xiàn)金都能塞滿一抽屜。老婆點(diǎn)著一張張鈔票眉開眼笑，那一張張五顏六色的紙幣仿佛就是改變命運(yùn)的法寶，也是幸福生活最有力的保障。
日子在起早摸晚中飛快地流逝，時(shí)逾臘月，天氣漸冷，外地民工逐漸返鄉(xiāng)，早餐業(yè)務(wù)有所回落，市場(chǎng)內(nèi)另兩家包子店竟不約而同地停業(yè)了，他們一年下來掙得盆滿缽滿，自然盼著早點(diǎn)回家過春節(jié)。而我們初來乍到，腰囊尚虛，肯定必須堅(jiān)持站最后一崗。
另兩家同行一關(guān)張，我們就成了獨(dú)家經(jīng)營，生意頓時(shí)暴漲，夫妻倆應(yīng)接不暇，又舍不得請(qǐng)幫工，于是每晚十二點(diǎn)即起床做貨，白天全程不休息，只一個(gè)勁地干活，也不再送外賣，讓訂貨的自己上門來拿。即使全力以赴，加班加點(diǎn)，兩人累得人困馬乏，包子饅頭仍然供不應(yīng)求。高峰時(shí)一天營業(yè)額上千，扣去成本能凈賺六七百，二十年前我們老家手藝人的工錢是二十元一天，普通工人月薪不到一千，在外務(wù)工的每人每年能掙回一萬元都是好樣的，對(duì)于一個(gè)包子鋪而言，日入千元就算創(chuàng)奇跡了。
案邊疊得高高的面粉一袋袋地少下去，手邊的鈔票一天天地多起來，有生以來我們從未掙過這么快、這么多的錢，盡管身心交疲，可依然精神抖擻、干勁十足。
冬寒料峭，時(shí)近年關(guān)，生意雖火，無法久戀，況且家里還有剛剛斷奶的小孩和倚門盼歸的老人。于是在小年那天我們毅然決然地歇業(yè)了，當(dāng)天所有的飲食銷售一空，包子賣得渣都不剩。
我們心滿意足、喜形于色地踏上了返鄉(xiāng)之旅。此行的收獲遠(yuǎn)超預(yù)期，不僅學(xué)到了一門足可安身立命、發(fā)家致富的手藝，而且在不到兩個(gè)月的時(shí)間內(nèi)掙到了普通人一年的收入。
首次入川的意義重大，人們創(chuàng)業(yè)之初若諸事遂意，此后必然信心滿滿，一步順則步步順。果然，后來轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，總是一帆風(fēng)順。
不得不說，綿陽是我創(chuàng)業(yè)的起點(diǎn)，“雙發(fā)”市場(chǎng)則是名副其實(shí)的發(fā)祥福地，在那里掘下的“第一桶金”，不僅改善了家境，讓剛剛立室的我擺脫了貧困，亦為今后繼續(xù)打拼積攢了寶貴的經(jīng)驗(yàn)與自信。愿有歲月可回首，且以勤奮寫風(fēng)流。
