□ 李多行(安州)
那一回,出去尋找出租房,看到一家院子里的那棵枇杷樹時,我決定:租下這個房子。住下來之后,我總喜歡透過窗戶望向枇杷樹,仿佛在和自己最忠實的伙伴交流。枇杷樹的存在也著實溫暖著背井離鄉(xiāng)的我。
不知從哪天開始,我發(fā)現(xiàn)枇杷樹前多了一套桌椅,剛開始以為是房東增設的,并未在意。后來的某一天,我透過窗戶看到一個奶奶坐在那休息。對“地盤”的歸屬意識讓我條件反射地生出不適感。她頂著一頭花白的頭發(fā),黝黑的皮膚,飽經(jīng)風霜的臉上布滿深深的皺紋,眼神充滿孤獨感,此情此景又讓我心里不由得泛起漣漪。
后來,經(jīng)房東介紹,才知道她是我鄰居,是個名副其實的空巢老人。也有周圍人說她是一名退休教授,總喜歡說教,因而并不討喜。
大概是同病相憐的緣故吧,我開始默許她不打招呼就坐在院子里,也養(yǎng)成習慣透過窗戶觀察她。她時而自言自語,時而將心事說給枇杷兄聽,嘴一張一合根本停不下來。有一次,我望向院子時,我們的目光剛好對上,我以微笑回應她,她只愣愣看我一眼,又轉頭去和枇杷兄交流,我對她不回應我的行為有些不滿,好歹抬頭不見低頭見也這么長時間,連個微笑都不肯給?我下定決心要找時機和她打破僵局。
陽光明媚的一天,枇杷花開得正盛。我決定就這天了。
決心好下,行動難啊。我雖已大步走向院里,準備與她打打招呼、嘮嘮家常,卻發(fā)現(xiàn)話到嘴邊口難開,步子也難邁。傻傻站在枇杷樹前,硬生生擠出個笑容,朝她揮了揮手,為了表達我的誠意,還特地附帶了一句“奶奶好”!一秒兩秒三秒……她并未接招。我尷尬地摳了摳手,轉身準備退下了。
“小妹妹不是本地人吧?”耳畔響起這樣一句話。顧不得內心狂喜,連忙答道:“對,我不是。”就這樣,話匣子便打開了。你一言我一語,她因家人不在身邊而感傷,我也因離家在外打拼而感傷,頗有患難忘年交的味道。自那以后,我們會在晚餐后不約而同地來到枇杷樹前,這樣的默契也讓我的生活潤色了不少。
有段時間我因工作不太順心經(jīng)常哭喪著臉,經(jīng)過枇杷樹時,她會主動叫我聊聊,我向她分享工作中遇到的挫折,她以過來人的身份幫我指出需要改進的地方。她常說成長是一輩子的事,哪能一下就學透,挫折都是來助力的。后來,工作步入正軌了,我臉上的笑容也回來了。她看見我洋溢的笑臉,也會半開玩笑半認真地告訴我要戒驕戒躁。我很榮幸能在生活中遇見這樣一位良師益友。
日子一天天過去,枇杷樹被迫戴上了“白帽子”,在院子里見到奶奶的次數(shù)也越來越少了。見不到她的日子,我也沒有去家里拜訪。我們仍默契地把交流時間留給小院,留給小院的枇杷樹下。
編輯:郭成 校對:李志 審核:劉益